Si Beirut se cae, le prestamos nuestras manos

Por Ayham al Sahli para Institute for Palestine Studies

Daños luego de la explosión del 4 de agosto de 2020 en Beirut. [mehdi shojaeian/Creative Commons]

Beirut tembló, los corazones temblaron con ella. Hace aproximadamente un año, Beirut pasó su caluroso verano en todas direcciones. Los rayos de sol de la tarde del 4 de agosto del año pasado podrían haber sido aceptables, si el sonido que se detonó en la capital libanesa, cuyo eco se escuchó en Chipre, a cientos de kilómetros de distancia, no se hubiera producido.

[Se prohíbe expresamente la reproducción total o parcial, por cualquier medio, del contenido de esta web sin autorización expresa y por escrito de El Intérprete Digital]

Esta explosión destruyó las esperanzas de millones de libaneses, árabes y extranjeros, aquellos que amaban al Líbano. Esta explosión destruyó muchos sueños en un país que escribía bajo el peso de las crisis políticas y económicas y sus repercusiones en la sociedad.

La explosión de Beirut mató a más de 200 personas e hirió a más de 6500. Destruyó muchos barrios libaneses. El gobierno afirmó que la causa de la explosión se debió a un almacenamiento de grandes cantidades de nitrato de amonio sin implementar precauciones.

Fue fácil para las organizaciones internacionales y las entidades oficiales en el Líbano y el mundo contar y valorar las pérdidas, pero lo que no se había comprendido, es que debido a la horrible catástrofe, antes que nada, vidas de familias enteras entraron en el círculo de la pérdida terminal y el dolor.

La ciudad también había perdido algo de su identidad cultural, según la UNESCO, alrededor de 8000 edificios, incluidos 640 edificios patrimoniales, 60 de los cuales estaban en riesgo de colapso, fueron dañados. El sector cultural y museístico también sufrió pérdidas en Beirut, como el museo arqueológico de la Universidad Americana de Beirut que perdió 74 piezas de la colección de ‘vidrio a través de las décadas’ según el sitio web al Fanar. Las ventanas del museo Sursock también se rompieron y muchas de sus paredes y techos hechos a mano se derrumbaron. Al Fanar también informó en ‘Beirut post-explosión: pérdidas artísticas y culturales’, que 30 pinturas fueron dañadas además de muchas obras de cerámica, sabiendo que el museo acababa de ser sometido a una renovación que costó 15 millones de dólares en 2015.

En un informe elaborado por el Banco Mundial en colaboración con la Unión Europea y la Organización de Naciones Unidas titulado ‘Evaluación rápida de daños y necesidades de Beirut’: se reportó que la explosión alcanzó el corazón de los barrios históricos de Beirut, provocando severas repercusiones en activos patrimoniales e instituciones del sector creativo y cultural. La explosión afectó a 240 de 381 edificios y bienes raíces de importancia religiosa en las áreas evaluadas. También afectó a 11 de 25 monumentos nacionales, 9 de 16 teatros y cines, 6 de 8 museos, 24 de 25 bibliotecas y archivos y 652 de 755 edificios patrimoniales (públicos y privados), así como edificios residenciales históricos.

El daño provocó una parálisis casi completa de la vida cultural en El Líbano en general y en Beirut especialmente. Sumada a las repercusiones de la explosión de Beirut, estuvo la pandemia de Covid-19, que sigue siendo el factor principal en el control de la vida diaria en la mayoría de las ciudades en todo el mundo. A pesar de esto, Beirut tiene alguna forma de actividad cultural que redujo el peso de los cierres ocasionales, constantes y completos. La explosión detuvo todo lo que llevó a algunos creativos a emigrar o abandonar el país temporalmente hasta que la ira se apacigüe y puedan recuperarse levemente del horror que se produjo.

Esta ciudad da y no toma

Serwan Baran es un artista iraquí-kurdo a quien el sitio web Institute for Palestine Studies cubrió particularmente en un archivo diferente llamado ‘Special Focus: Serwan Baran’s Bronze Sculpture: The International Day of Solidarity with Victims of Torture’ (Enfoque especial: La escultura de bronce de Serwan Baran: El Día Internacional de Solidaridad con las Víctimas de la Tortura). Él habló de su experiencia con Beirut, que comenzó en 2007 después de irse de Irak y residir en Ammán durante 10 años, ya que a los iraquíes aún no se les permitía ingresar al Líbano. Serwan describe su primera visita a Beirut como “mágica, aunque visito la mayoría de los países del mundo y la región árabe, imaginé que esta era la ciudad en la que me instalaría, solo un sentimiento inicial, y luego el sentimiento fue una constante”. Serwan regresó a Beirut en 2013 en una visita turística, pero dice que no se fue desde entonces. Expresando que es una ciudad que “da pero no toma”.

Beirut se convirtió en un hogar tangible para Serwan y otros creativos árabes, el recuerdo de la libertad que ofrece Beirut es un refugio para los sueños y la pertenencia. Serwan Baran, que es capaz de convertirse en la mayoría de las capitales del mundo, se aferra a Beirut. “Cuando estaba en su punto máximo, nos aferramos a ella, cuando se enferma, ¿la dejamos ir? Eso era imposible. Beirut no es solo una ciudad, es compañerismo, amistad, seguridad, trabajo y nostalgia”, agregó.

Serwan Baran se llena de optimismo cuando habla de Beirut que sufrió y sufre dolores, dificultades y heridas que solo los países vecinos enfrentaron. El artista, nacido en Bagdad que sufrió y sufre dolores, dificultades y desastres, sostiene: “Beirut se recuperará pronto y volverá más hermosa de lo que era… Estas son grandes ciudades, Bagdad y Beirut y [Egipto] siempre están expuestos a desastres, pero se levantan fácilmente”.

Una explosión que despertó a un cuerpo dolorido

Un momento compartido entre Beirut y cualquiera puede transformarse en un momento de pertenencia y conexión con la patria, como si en esta ciudad estuviera el significado para una persona. El artista iraquí Riad Nema tomó Beirut como un lugar para su vida y creatividad. Su relación con el lugar no es la de un visitante o residente, sino una relación de una herida con el herido. Riad no estaba en el Líbano cuando ocurrió la explosión, estaba en Chipre y escuchó el estallido a cientos de kilómetros de distancia. “¡No entendí en ese momento lo que había sucedido! Pero una gran herida había sido infligida en ese momento y sé que no sanará fácilmente. Minutos después recibí la noticia… sentí que fue una explosión que despertó un cuerpo dolorido, y olvidó por un momento su dolor. Un cuerpo que vivió el levantamiento del alma y ya no sufre. Había pasado de una etapa de dolor a la de una revolución autoinfligida… es otro dolor en el cuerpo de esta ciudad viva”. Riad es un artista que no separa las grandes ciudades de su narrativa histórica. Beirut, para él, es difícil de separar de la realidad que pasó y está pasando actualmente. Piensa que Beirut no puede vivir sin dolores, como explicó, y agrega: “el secreto de la vida cultural y social de Beirut radica en la repetición de sus diversas tragedias. Se dice que ‘lo que no te mata solo te hace más fuerte’. A lo largo de la historia, esta ciudad nunca dejó de temblar, y ese es el costo de su fuerte vida”.

Beirut se levantará y volverá a sus actividades culturales y políticas, este es su ciclo natural. Riad dice que “Beirut tiene un papel activo en nuestras vidas cultural y política… es por eso que sus heridas y moretones son muchos… su actividad la hace más fuerte”. Aquí radica la fuerza de esta ciudad. A pesar de su profunda herida tras la explosión del 4 de agosto de 2020, esta explosión, según Riad, ha “impactado positivamente en el tipo de trabajo artístico y cultural… esta positividad radica en el mecanismo de dar que esa producción brinda, las obras de arte ahora hablan de una forma distinta a la guerra. Quizás las obras de arte se conviertan en una historia de amor o una canción cómica, lo opuesto a la guerra. Pocos son los creativos que hablaron del evento tal como es”. La experiencia de Riad al conmemorar el evento con obras de arte incluye “fuerza y un sueño que apoya a la ciudad para que se levante, aquí radica la positividad. Es una producción cultural diversa enraizada en abordar directamente y comprender profundamente el evento”, concluye.

La explosión adelantó una nueva era para el país

El sonido de la explosión que escuchó Riad en Chipre estaba vivo en Beirut. Había cámaras grabando la escena momentos antes y luego de que tuviera lugar. Algunos camarógrafos siguieron el humo para determinar la ubicación de la explosión, como el fotoperiodista Marwan Tahtah, que vive en Ashragiye, cerca del hospital Rizk. Salió de su casa llevando su cámara.

“Estaba en casa cuando ocurrió la explosión. Recuerdo el sonido y el fuerte estruendo que destruyó el vidrio en mi casa y los edificios cercanos. Comencé a seguir el rastro del radio para identificar la ubicación de la explosión. Después de 5 o 10 minutos, mi esposa me envió un mensaje de texto confirmando que la explosión fue en el puerto. Estuve cerca. No me di cuenta de lo grande que fue la explosión, la mitad de la ciudad fue destruida parecida a una zona de guerra. Estoy acostumbrado a los problemas de seguridad en la ciudad, pero no estaba listo para un evento que sucedió en un momento destruyendo grandes áreas de Beirut”, relató.

La experiencia de fotoperiodismo de Marwan Tahtah, especialmente durante los momentos de malestar que vivieron El Líbano y Beirut, no fue nada comparada con lo que sucedió en la explosión del puerto.

“No pude identificar una ubicación geográfica para el alcance de la explosión, la explosión en sí misma me atrapó. Seguí el humo para encontrar el lugar. Cuando llegué al puerto, alguien me llamó para fotografiar a una mujer en un auto, la encontré muerta, desmembrada por el horror de la explosión. No le tomé una foto”, agregó.

“Cuando llegué cerca de la Corporación de Electricidad del Líbano, había dos jóvenes trabajando como guardias en una de las instituciones, uno de ellos estaba tirado en el suelo, el otro todavía de pie. El hombre que estaba en el suelo había perdido el brazo, me pidió que me quedara a su lado y que le pusiera algo debajo de la cabeza por el vidrio en el suelo. Encontré una almohada que voló de una de las casas, la limpié de polvo y la puse debajo de su cabeza. Me consideraba un ser humano antes de ser fotoperiodista. Me fue imposible apartarme de su lado”, contó.

Había decenas como este joven, arrojados por la explosión a las calles, esperando que miembros de la cruz roja o del ejército los llevaran a los hospitales. Algunos hospitales dejaron de funcionar debido a los daños causados por la explosión o debido al hacinamiento de pacientes de Covid-19.

Beirut experimentó innumerables bombardeos durante la guerra civil y durante los ataques de Israel contra el Líbano, pero esta explosión fue una tragedia y un desastre que había caído sobre todo el país. Marwan dice: “Fue muy pesado y todavía hoy llevamos las repercusiones de una ciudad medio muerta… Esta explosión fue la más violenta en mi experiencia. No creo que pueda olvidar el sonido de la explosión. Por supuesto, no puedo olvidar el terrible día 4 de agosto, ni siquiera el fotoperiodista de la guerra civil fue testigo de un día como este. En poco tiempo, grandes áreas de Beirut fueron destruidas… en solo segundos”.

Marwan concluye su conversación conmigo con pesar.

“Fotografié Beirut en múltiples ocasiones desde el año 2000. Nunca imaginé que la vería y fotografiaría así. Para mí, sí, la explosión adelantó una nueva era para este país. Aquí, hablo como Marwan, el fotoperiodista, y cómo ve la ciudad hoy y cómo documenta su vida diaria, especialmente cuando estamos presenciando un completo colapso [socioeconómico] en el país”, concluye.

Se da prioridad a la continuidad y no a la expresión

El idioma de Beirut nunca estuvo más lejos de su profundidad requerida. Beirut siempre fue un espacio para lanzar la cultura y el arte. Cualquiera que pase por la calle Hamra se encontrará con un artista creativo que los impactó o enriqueció la cultura árabe en general, desde Paul Shaou, Khaled al Habr, Ahmad Kaabour y otros. Ninguno de ellos hubiera esperado la catástrofe que había sobrevenido a la ciudad cuando el puerto explotó. Fue una experiencia trascendental para todos; Omar Zawaba, un activista cultural y ex coordinador de Dar El Nimer para el Arte y la Cultura dijo que “el eco de ‘Beirut es una ciudad maldita’ nos sigue. Pero la explosión en sí misma fue una consecuencia esperada en una serie de colapsos sistemáticos que la precedieron y el punto de ebullición en el país que alcanzó su punto máximo antes del 4 de agosto. La escena cultural de Beirut era la más viva y diversa de la región árabe. Ahora recibió múltiples golpes por el colapso económico y sus dañinas repercusiones. Luego, llegó la pandemia global y eliminó cualquier espacio fundado para la discusión y el encuentro. La continuidad no fue escrita excepto para aquellos que pudieron brindar alternativas en ausencia de una infraestructura que permitiera una existencia virtual completa. Después vino la explosión de Beirut, que sacudió a todo el país y causó destrucción en todos los frentes. El sector cultural perdió personas, edificios, recursos y moral y aún tiene que recuperarse”.

Con el gran colapso que El Líbano enfrenta, que alcanzó todos los aspectos de la vida, incluida la vida cultural, la necesidad de expresión cultural y artística planteó una pregunta seria, como dice Zawaba: “¿Cómo puede continuar este sector mientras hay colapsos constantes y la moral está destruida y la pandemia sofocó todos los puntos de venta? Se dio prioridad a la continuidad y no a la expresión. Muchos esfuerzos perpetrados, por entidades locales y regionales, en un intento de construir asociaciones destinadas a reducir el nivel de daño que todos sufrieron en este sector. Solo que el espacio de expresión se redujo para dejar espacio para la supervivencia. La vida volvió lenta y pesadamente a la escena cultural y artística de Beirut, pero la situación en el país transformó los espacios creativos en márgenes, qué espacio hay para el arte y la cultura en un país que se retuerce por la sala de reanimación”.

La última capital árabe capaz de escuchar al otro

La relación de Palestina con Beirut no solo fue bautizada con sangre, sino que una larga historia de logros culturales y cognitivos palestinos estuvo vinculada a Beirut, la capital escrita por el poeta palestino Mahmoud Darwish, a través de poemas que inmortalizaron su tierra natal y el país que abrazó la revolución del pueblo palestino a lo largo de los años. Durante esta etapa la experiencia creativa palestina y árabe se distinguió. Su resultado fueron el Palestinian Research Center (Centro de Investigación Palestino) y el Institute for Palestine Studies (Instituto para los Estudios de Palestina), que se estableció en Beirut desde 1963, y cuyo director general Khaled Farraj dice que la institución “le debe lealtad a Beirut”. El Instituto no detuvo sus operaciones, sino que más bien asumió más responsabilidades, sobre todo luego de la explosión del puerto, al igual que otras instituciones, “reunió a sus cuadros y empleados y los atendió y continuó cumpliendo su misión y deber, especialmente en el ámbito cultural y de investigación, mantuvo todas sus responsabilidades habituales”, señaló él.

El Instituto es conocido por su investigación sobre Palestina y había asignado un gran espacio en su sitio web para cubrir el evento más destacado en ese momento. Faraj agrega: “Cubrimos todo lo relacionado con el puerto. El Instituto también publicó un número especial de la Arabic Journal of Palestine Studies en septiembre de 2020 bajo el título ‘Salut To Beirut‘. Esta dolorosa conversación que tuvo lugar en Beirut fue una ocasión para preservar la misión y el deber del Instituto, y para promover el trabajo cultural en la última capital árabe que es capaz de escuchar al otro.

El apoyo a las artes y la cultura en el Líbano se convirtió en secundario

Cada evento cultural en Beirut tuvo un carácter festivo y un enfoque diverso, ya que fue un lugar de encuentro para diversos segmentos del país; en él, diversos dialectos y lenguas se encuentran en un evento artístico que se dirige a todos en un lenguaje claro y comprensible, pero los hechos políticos desde octubre de 2019, pasando por el colapso económico y las medidas relacionadas con la pandemia del Covid-19, hasta el estallido del puerto, impidieron que este fino lenguaje cumpla su mensaje en la sociedad.

La mayoría de los programas y exposiciones culturales se detuvieron por completo durante aproximadamente un año y medio. Dar El Nimer para las Artes y la Cultura era una de las instituciones que solía armar programas culturales para exposiciones, proyecciones de películas y otros eventos anual y mensualmente. En un artículo publicado en nuestro sitio web titulado Lebanon’s Cultural Scene: A Call for Integration to Sustain (La escena cultural del Líbano: un llamado a la integración para defender), la Sra. Lama Koubrously declaró lo siguiente: “El sector de las artes y la cultura en el Líbano aún no se recuperó de esta serie de eventos desafortunados, que afectaron severamente a las instituciones locales y sus actividades. Muchas colaboraciones y programas todavía están en suspenso a medida que las estrategias para mantener la industria accesible y productiva en la escena son revisadas. A pesar de todos estos desafíos, Dar El Nimer fue testigo de un inesperado alto volumen de visitantes una vez que la institución reabrió sus puertas en enero de 2021. El programa cinematográfico se volvió a implementar en la primavera de 2021 en la terraza tomando en consideración las precauciones COVID-19”. Aunque que grandes grupos ven que el interés por la cultura y las artes en tiempos tan difíciles es una forma de entretenimiento y no capitaliza las necesidades de las personas en el Líbano o alrededor del mundo, la necesidad humana de la belleza y el proceso de buscar la belleza superó muchas dificultades. 

El horror de la explosión apareció gradualmente

La masiva explosión tuvo lugar el 4 de agosto, la ciudad quedó en completo silencio hasta que el shock fue comprendido, absorbido. La explosión cortó heridas profundas en las almas de todos los que estaban conectados con Beirut… La Escuela de Música Work for Hope, que incluye a ciudadanos libaneses, refugiados sirios y palestinos, reaccionó al incidente e intentó, a través de sus profesores y estudiantes, dirigidos por el artista libanés Ahmed Kaabour y el artista palestino Amal Kaush, tratar parte del dolor que la ciudad y su gente sufrieron, realizando un concierto en las escaleras de Mar Mikhael.

La profesora de instrumentos de Bouzouk en la escuela, la música Farah Kaddour, contó al sitio web de Palestine Studies: “Planeamos el concierto con motivo de los cuarenta días de conmemoración de la explosión, por supuesto, lo planeamos rápidamente pero también en completo estado de shock. Recuerdo que el 10 de septiembre se produjo un incendio en el puerto y estábamos ensayando en Bekaa; estábamos confundidos sobre si continuar con el concierto o cancelarlo. Lo pospusimos para el 12 de septiembre. Durante el ensayo nos preocupaba que pudiéramos molestar a los residentes cerca de las escaleras mientras todavía estaban recogiendo los vidrios rotos de sus casas, así que trabajamos en programar el concierto como un memorial, sin expresiones de alegría, por supuesto, sino utilizando cánticos siríacos y un párrafo de canciones patrióticas interpretadas por los graduados. Un segmento con Amal Kaush y otro con Ahmad Kaabour. El concierto tuvo un impacto positivo en la gente, todos, incluidos los artistas y residentes, sintieron que finalmente habían respirado hondo después del concierto”. 

Farah, quien participó en muchos conciertos en Beirut, dijo que la explosión se produjo en un momento sospechoso, específicamente después del “fracaso parcial de la revolución”.

“Después del brote de la pandemia Covid-19, que afectó enormemente física, psicológica y financieramente a las personas, la explosión fue la gota que colmó el vaso. El horror de la explosión que apareció poco a poco reveló los problemas, sentimientos, preguntas y pensamientos que tuvimos hacia esta ciudad”, señaló.

Para Farah, los efectos de la explosión no terminaron, ni lo hizo el impacto en la ciudad ni en el interior de las almas de su gente.

“Creo que todavía estamos en la etapa de ‘procesamiento’, todavía estamos tratando de comprender el tamaño del impacto, estamos tratando de lidiar con él y con todo lo que reveló en nosotros. Algunos artistas lograron expresar esta etapa de procesamiento más rápido que otros, como lo demuestran obras de arte recientes. Algunos prefirieron quedarse en silencio y absorber con calma lo que había sucedido. No tengo una respuesta clara y explícita de lo que la explosión dejó en mí, pero siento que la explosión se repite todos los días dentro mío”, agregó.

Fue el último temblor

El autor de este artículo no fue ajeno al contexto de lo que había pasado y continúa pasando en esta ciudad. Años atrás, Beirut era un concepto hermoso y sorprendente y un intento de alcanzar un significado en esta capital que yo conocía bien antes de venir, a través de mucha literatura que se escribió sobre ella, la escudriñe y la viví en detalle.

La explosión fue masiva. Yo estaba en el campamento de Mar Elías parado en mi habitación buscando algo. Sentí un temblor que me hizo perder el equilibrio. De repente, hubo otro temblor. Caí, al igual que la ciudad. Todavía estoy caído cuando deambulo por Beirut buscando lo que había allí hace dos años, buscando la alegría y la tristeza cuando se conocieron en Beirut y se mezclaron para formar un cuento sobre la música en las escaleras de la ciudad, y en el teatro que desapareció por completo, y si aparecía el teatro, aquí y allá, parecía evocar la tragedia.

Si la explosión de Beirut fue el comienzo de una nueva etapa en la historia cultural y artística del Líbano, entonces esta etapa es un nuevo comienzo para la cultura y el arte árabes, de ser influenciados por, e influir a, nuevos creadores, y de generar una nueva conciencia de la creatividad post-tragedia y su revolución.

Beirut es una historia que comienza para que no termine, y la historia de Beirut no es solo un libro, un poema o una película, ni es un periódico que se escribe libremente. Beirut es la seguridad que requiere la vida para existir.

[Se prohíbe expresamente la reproducción total o parcial, por cualquier medio, del contenido de esta web sin autorización expresa y por escrito de El Intérprete Digital]

Ayham al Sahli es un periodista palestino de Haifa, nacido en el campamento de Yarmouk en Siria, que actualmente vive en Beirut.

N.d.T.: El artículo original fue publicado por Institute for Palestine Studies el 3 de agosto de 2021.