Por Inès Ben Youssef y Molka Ghorbel para Jadaliyya
“Vivo aquí desde hace unos veinte años”, comenta Mohamed, residente en Bhar Lazreg, cuando le conocemos. Pero soy originario de La Marsa, añade. Es importante precisar que procede de la parte “noble” del municipio. Intrigado, nos pregunta: “¿Por qué trabajas en un barrio así? ¿Qué podría interesarles? Estábamos precisamente en la parte de la ciudad que no debía interesar a dos estudiantes de arquitectura”.
[Se prohíbe expresamente la reproducción total o parcial, por cualquier medio, del contenido de esta web sin autorización expresa y por escrito de El Intérprete Digital]
Estamos en los suburbios del norte de Túnez, en la comuna de La Marsa, conocida por su playa, su bulevar, sus barrios chic, sus cafés y sus vendedores de helados. Pero más allá de esta imagen turística, en La Marsa existen barrios populares. Mucho menos conocidos, permanecen en la sombra, a pesar de la extensión de su zona y del número de sus habitantes.
Nuestra primera visita a Bhar Lazreg fue a este barrio: ¡nunca habíamos estado allí! La calle Charles de Gaulle, la vía principal de Bhar Lazreg, bullía de actividad gracias a las numerosas tiendas y cafés populares repletos de hombres. Esta vía principal parecía demasiado estrecha para todo lo que ocurría. Las aceras estaban ocupadas por comerciantes formales e informales, mesas de café y cubos de basura. Todo ello creaba obstáculos para los peatones.
Dado que veíamos caos a nuestro alrededor, nos preguntamos si la gente de aquí tiene un sentido de houma, un sentimiento de pertenencia al barrio. Una de nuestras primeras observaciones fue la presencia de tantas tiendas de barrio (hanout en árabe). Para comprender mejor la vida del barrio y el sentimiento de houma, nos interesamos por este componente esencial de la vida cotidiana de sus habitantes, por lo que hablamos con varios comerciantes y sus clientes. Hemos cambiado los nombres de todas las personas entrevistadas para proteger su identidad.
Am Mohamed
El primer día del mes de Ramadán, un sábado por la mañana, entramos en la tienda de comestibles de Am Mohamed, un hombre de unos sesenta años. Al entrar, apenas podíamos distinguirle; con la cabeza inclinada, estaba al fondo de su tienda, leyendo el Corán que sostenía en las manos.
Al oír nuestro “hola”, levantó la cabeza hacia nosotros y nos devolvió el saludo con una mirada de sorpresa. Le preguntamos si podíamos hacerle algunas preguntas sobre el barrio. Respondió con palabras apenas audibles: “¿sobre qué… qué preguntas? Le preguntamos si aquí la gente se conocía bien. Dudó, y luego nos dijo, con una leve sonrisa, que en una tienda nadie conoce a nadie, que todo el mundo entra a comprar lo que quiere y se va.
Entonces entró un cliente e interrumpió nuestra conversación. Quería comprar pan. Se dirigió al tendero como “Am Mohamed”, utilizando su nombre de pila precedido de Am (tío en árabe), que es una expresión a la vez cortés y familiar. El tendero se levantó y le explicó que el horario de entrega cambiaba durante el Ramadán. El cliente, un habitual, le pidió que le apartara unas baguettes, refiriéndose esta vez a él como jari (mi vecino).
Al contemplar esta escena, nos quedamos perplejos. El tendero acababa de decir que nadie conocía a nadie, pero nosotros acabábamos de presenciar una escena que indicaba lo contrario.
Cuando el cliente se marchó, Am Mohamed se volvió hacia nosotros, todavía un poco indeciso. Reanudamos la conversación preguntándole si los lugareños tenían una buena relación. Nos respondió que era bueno que los vecinos se ayudaran entre sí, pero que ya no era como antes; la gente se conocía cada vez menos y era un “sálvese quien pueda”. Tras un momento de silencio, añadió sonriendo: “Los tunecinos son buena gente […] En Túnez siempre existe generosidad”.
Om Zeineb
En un supermercado, conocimos a una mujer joven con su hija de 2 años. Estaba muy cómoda y hablaba en voz alta. Nos presentó a su hija, que no paraba de mirarnos y sonreír. Los lugareños la llamaban Om Zeineb (Om se traduce como madre en árabe. Es práctica común referirse a las mujeres -y a los hombres- por el nombre de sus hijos; en este caso, “la madre de Zeineb”).
Al explicarle que queríamos saber más sobre la vida en el barrio, respondió sin vacilar: “¿Este barrio? Es el peor”. Le preguntamos por qué. Hizo una mueca y dijo con vehemencia: La gente de aquí son unos matones. Me pasé dos meses llorando por su culpa”.
Yo no soy de aquí, soy del Sahel [la zona costera entre Hammamet y Sfax] y acabo de instalarme. Unos clientes entraron e interrumpieron nuestra conversación. Le hablaban de forma familiar y prestaban mucha atención a su hija.
La dependienta respondía a las peticiones de sus clientes con movimientos rápidos y un rostro neutro. Parecía conocer las compras habituales de sus clientes y respondía a sus peticiones con diligencia. La mayoría de ellos buscaban malsouka(finas láminas de hojaldre con las que se hacen los ladrillos, un plato tunecino preparado especialmente para romper el ayuno durante el Ramadán), pero en Oum Zeineb se habían agotado. Así que les recomendó que fueran a casa de Fatouma, en una tienda cercana, para ver si tenía.
Y una vez más, fuimos testigos de la misma escena: las prácticas sociales no reflejaban las palabras negativas de aquellos con los que hablamos.
Hacía sólo dos meses que Oum Zeineb había llegado al barrio y, aun así, la gente ya la conocía lo suficiente como para preguntarle “¿por qué su niña no llevaba suficiente ropa si todavía hacía frío?”. En cuanto a ella, recordaba fácilmente el queso que solían pedirle sus clientes a pesar de la cantidad de gente que frecuentaba su hanout a lo largo del día.
Paseando por Bhar Lazreg, se percibía sin duda una tensión urbana. Sin embargo, las experiencias e intereses compartidos implican automáticamente una relación entre quienes vivían y trabajaban en el barrio y sus tiendas.
Estos momentos cotidianos en Bhar Lazreg, estas interacciones entre comerciantes y vecinos, nos muestran que los hanouts desempeñan un rol importante en el barrio al crear una relación dinámica. ¿Es, pues, este marco de intercambio local el que permite actuar solidariamente a pesar de las tensiones?
Quizá la solidaridad no requiera necesariamente un sentimiento de complicidad hacia el otro, sino simplemente comprensión y una pizca de empatía. Tal vez sea el caso de Oum Zeineb, que admite haber sufrido los malos modales de sus vecinos, pero no duda en ayudar a su vecina a ganar más clientes.
[Este artículo forma parte de una serie elaborada a partir del taller de estudiantes universitarios, centrado en Bhar Lazreg, y celebrado en la Escuela Nacional de Arquitectura y Urbanismo (ENAU) de Túnez. Para leer las partes de esta serie, visite el artículo introductorio de Shreya Parikh].
[Se prohíbe expresamente la reproducción total o parcial, por cualquier medio, del contenido de esta web sin autorización expresa y por escrito de El Intérprete Digital]
Inès Ben Youssef es estudiante de quinto curso en la ENAU y trabaja en su tesis final, titulada “Una oda a un paisaje olvidado: La emancipación del pueblo minero de Trozza (gobernación de Kairuán, Túnez)”. Está interesada en el estudio de los sitios patrimoniales.
Molka Ghorbel es estudiante de quinto curso en la ENAU. Actualmente trabaja en su tesis final, en la que examina las formas en que los edificios residenciales pueden mejorar la calidad de vida y reflejar la pluralidad humana. Se interesa por el estudio de la vivienda colectiva en Túnez.
N.d.T.: El artículo original fue publicado por Jadaliyya el 18 de octubre de 2022.
