Saltar al contenido

El Interprete Digital

El largo viaje de un refugiado que intenta volver a casa: memorias de Salman Abu Sitta

Por Hatim Kanaaneh para Mondoweiss

Invernadero destruido en Gaza. [Oxfam International / Creative Commons]

A juzgar por sus socios activistas palestinos, como Edward Said e Ibrahim Abu-Lughod, el Dr. Salman Abu Sitta se encuentra entre nuestros principales intelectuales vivos. Es un colaborador nativo, discreto pero persistente, para documentar la vida, y especialmente la ‘geografía viva’ de Palestina a lo largo de los siglos. Una tarea a la que ha dedicado su tiempo y su conocimiento profesional.

[Se prohíbe expresamente la reproducción total o parcial, por cualquier medio, del contenido de esta web sin autorización expresa y por escrito de El Intérprete Digital]

Mapeando mi Regreso (Mapping my Return): Una memoria palestina por Salman Abu Sitta (352 págs.) The American University in Cairo Press.

En el prefacio de su libro de 2016, “Mapeando mi regreso: una memoria palestina”, el Dr. Abu Sitta, un ingeniero de formación que fue exiliado de su próspero hogar de la infancia en el sur de Palestina a los diez años, aconseja a sus lectores:

“[Este libro] cuenta la historia del largo viaje de un refugiado que intenta regresar a casa. No había armas ni tanques. No había misiones secretas. Era simplemente una búsqueda de un derecho por restaurar, una verdad por develar y un patrimonio perdido en un momento de aberración histórica por recuperar. Ese es el combustible que sostiene a todos los palestinos en su larga lucha”.

¡Así sea! Por la presente admito que, aunque no soy un refugiado, suscribo plenamente esta forma de resistencia.

La vida profesional y ‘regular’ de Abu Sitta parece haber sido lo suficientemente rica y desafiante: se trata del trabajo técnico estándar de oficina y de campo de la ingeniería y de las empresas independientes, con los consiguientes logros y retrocesos, especialmente en Kuwait con la invasión y derrota megalómana de Saddam. Participó también en el activismo intelectual y organizativo palestino estándar en todo el mundo. De ahí que, tal carrera parece típica de muchos palestinos de la diáspora, el género conocido por sus altos logros educativos y profesionales. Y por su fiabilidad: “irían a cualquier lugar, en cualquier momento, y harían un excelente trabajo”, nos dice el autor.

Sin embargo, la pérdida del hogar, su propiedad y la posición de liderazgo de su familia, así como todo el entorno físico y sociocultural familiar, debe haber sido abrumador para Salman cuando tenía diez años. Y esto se quedó con él de por vida. Luego, y medio siglo más tarde acercándose a la jubilación, el autor se ve asaltado por la urgencia de toda su vida de descubrir qué existe detrás de su despojo:

“Fui un profesor titular; Tenía una casa bonita y una familia encantadora que crecía. Una noche, después de dar vueltas por nuestra sala de estar cientos de veces hasta pasada la medianoche, decidí irme”.

Y aparentemente fue así como finalmente comenzó su ‘cruzada’ para mapear su regreso.

Así pues, la carrera profesional de Abu Sitta se vio envuelta por la obsesión infantil en torno a la cual gira su libro de memorias. Esta obsesión parece convertirlo, al estudioso ingeniero civil, en un experto cartógrafo e investigador histórico que centra su experiencia adquirida en Palestina, como se desprende de las repetidas declaraciones sobre el fuego ardiente de su deseo de poner fin a su largo exilio:

“La misión de mi vida se convirtió en tratar de ponerle cara a este enemigo invisible, en particular, a los soldados sionistas que atacaron e incendiaron mi casa”.

El intenso relato de este libro de memorias se basa en una vida rica en éxitos y aventuras, pero nunca sin el matiz oscuro de la experiencia de la Nakba de la infancia del autor y sus eventos traumáticos y violentos. Sin embargo, el autor logra salpicar su escritura con un sentido del humor hogareño y fragmentos de fragilidad humana. Por ejemplo, tomemos su viaje de Gaza a El Cairo con sus hermanos mayores después de la Nakba, donde se les permite subir a los vagones de tren que transportan prisioneros. A todos se les colocan grilletes de tamaño adulto como parte del procedimiento estándar del viaje. Tan pronto como los guardias se van, Salman libera sus delgados brazos. Y en El Cairo, mientras asiste a la escuela, es confiado al cuidado de amigos de su familia. La pareja le permite compartir su cama, durmiendo entre sus torsos disparejos físicamente con todos los eventos cómicos recordados con cariño que solo un niño puede embellecer.

Para apreciar un poco la perspectiva del autor como refugiado y sobre la gran pérdida de estatus y medios que supuso el exilio de su familia, debemos recordar el firme liderazgo tradicional de su tribu extendida, los Tarabeen, y especialmente de su padre, Hussain abu Sitta, que se había mantenido entre las tribus beduinas y los agricultores del distrito de Beer Sheba en el sur de Palestina.

“Después de la Primera Guerra Mundial, los británicos, con su diplomacia habitual, confirmaron a mi padre como jeque, aunque nunca cooperó con ellos durante la guerra. Asumió sus funciones con vigor. Mi padre tenía una apariencia agradable y una presencia imponente; hablaba bien y era persuasivo. Eligió la búsqueda de la justicia sin beligerancia, un enfoque acorde con su rol como juez. En los años venideros, jugaría un rol importante en el movimiento nacional palestino”.

El juez Hussain Abu Sitta era un jefe autodidacta de gran estatus cuya tribu poseía generosas extensiones de tierra agrícola en su distrito natal de Beer Sheba en el sur de Palestina, así como tierras fértiles en Egipto. Podía permitirse enviar a cuatro de sus hijos a estudiar en la Universidad de El Cairo, así como a otros a estudiar en Jerusalén. Estaba en contacto personal regular con otros líderes nacionales palestinos, así como con peces gordos internacionales, desde Winston Churchill hasta el Che Guevara. Sin embargo, la muerte de heroicos miembros de la familia en medio de todos los terribles acontecimientos de la Nakba y lo que siguió en la agresión tripartita contra el Egipto de Gamal Abdul Nasser, es anunciada por el autor en una simple frase: “en uno de sus viajes, Hassan [No confundir con Hussain] pisó una mina y murió. Perdimos quince mártires solo de mi familia a principios de la década de 1950”. El autor parece simplemente demasiado abrumado para entrar en detalles.

Luego se nos da un recorrido rápido de la destrucción masiva desde el aire y la tierra que las fuerzas sionistas infligieron en la casa de la infancia de Salman, la escuela que su padre había construido para los niños del pueblo, el molino harinero de la familia y los demás lugares emblemáticos de la zona. Están los ancianos y los débiles y el resto de la multitud angustiada y que huye.

La vívida imagen del abrumador desastre cobra plena fuerza en los recuerdos de la infancia del autor con el sitio de un barranco que anteriormente había servido como patio de juegos para sus compañeros de edad, ahora utilizado como escondite por las mujeres, los niños y los ancianos del pueblo. “[Las] mujeres se echaban tierra en la cara para desalentar la violación”. La escena parece no haber dejado nunca la memoria activa de Salman. Eso y ver los campos de trigo sin cosechar de su familia.

“Quería saber, desde el momento en que me escondí en el wadi con las mujeres y los niños, quién me había hecho esto a mí, a todos nosotros”.

Avanza rápido durante más de cinco décadas y Abu Sitta, el refugiado palestino itinerante, habiendo escapado de su vida académica, es un habitual en las bibliotecas británicas en busca de mapas históricos de Palestina de misiones occidentales pasadas, comenzando con la invasión de Napoleón con todos sus expertos y cartógrafos. Es el comienzo de su autoasignado, autopropulsado e interminable mapeo y documentación de Palestina, el rico campo que continúa liderando con vigor académico y que proporciona el arco que sostiene la narrativa del libro.

Desafortunadamente, la violación que las mujeres de Abu Sitta temían tuvo lugar; todos esos rumores no fueron producto de la imaginación de alguien. En esta última etapa se nos presenta un relato que el autor descubre retroactivamente con todos sus detalles inhumanos y vergonzosos. Encomendándole al antropólogo judío palestino Uri Davis la tarea de localizar la espada de plata heredada de su padre. Aunque el intento falla. Aparentemente, la espada había sido robada, junto con fotos, libros y otros objetos de valor, de la residencia de la familia, la casa del líder de la próspera aldea de Main. La investigación conduce a un problema secundario más condenatorio: un año después de la Nakba, todo un pelotón, 17 hombres soldados en total, cometieron una violación grupal, y la víctima, una niña palestina de 10 a 15 años, fue bañada y cortada a la vista de los miembros del pelotón. Antes de que la violaran en serie,  debe admitirse, que se decidió democráticamente mediante una votación en el comedor durante la reunión de la víspera del sábado en el kibbutz Nirim, recientemente establecido en la tierra privada de Abu Sitta. Más tarde, ejecutan a la niña y entierran su cuerpo en una tumba poco profunda. Varios de los participantes exponen todos los detalles en esta etapa posterior en un informe de investigación publicado en Haaretz.

Relatando el recuerdo de la infancia de las fuerzas de Haganá que destruyeron su aldea, el autor formula la conmovedora concepción de su compromiso de por vida con la idea de “Mapeando mi Regreso”, el título y tema de su libro:

“Volví a mirar las ruinas humeantes, los prados de mi infancia, dorados con el trigo aún sin cosechar. Me invadió un sentimiento de ansiedad y serenidad: serenidad porque todavía estábamos vivos y una ansiedad que nunca me abandonaría. Quería saber quién era este enemigo sin rostro. ¿Qué aspecto tenían, por qué nos odiaban, por qué nos destruyeron, porque literalmente quemaron nuestras vidas hasta los cimientos?”

“¿Qué les habíamos hecho? ¿Quiénes eran estos judíos de todos modos? Pensé para mis adentros que debía averiguar quiénes eran: sus nombres, sus caras, de dónde venían. Debo conocer las formaciones de su ejército, sus oficiales, qué habían hecho exactamente ese día y dónde vivieron después. Observé el horizonte detrás de mí, recordando los lugares donde nací, jugué, fui a la escuela, mientras desaparecían lentamente de mi vista. Mi partida inesperada no parecía que fuera a ser una separación tan larga, era simplemente una estancia en otro lugar por un tiempo.”

“Si el futuro era vago para mí en ese momento, el pasado que acababa de dejar atrás se congeló en mi mente y se convirtió en mi presente para siempre. Nunca imaginé que no volvería a ver estos lugares, que nunca podría volver a mi lugar de nacimiento. Los acontecimientos de esos dos días nos catapultaron hacia lo desconocido.”

“Pasé el resto de mi vida en un largo y sinuoso viaje de regreso, un viaje que me ha llevado a docenas de países durante décadas de viaje, y convirtió mi cabello negro en plateado.  Pero como un boomerang, sabía el destino final, y que el único camino hacia él era el camino de regreso que había decidido tomar.”

En cuanto a los refugiados que se reunían todas las noches en la casa alquilada por su padre en Khan Yunis:

“Nadie cuestionó nunca la idea de volver a casa. Los refugiados discutieron solo ‘cuándo’”.

Y ese sigue siendo el fuego ardiente en los corazones de Salman y otros refugiados palestinos. Aquí, Salman muestra un mapa detallado de su aldea natal, Main Abu Sitta, y los cuatro kibbutzim israelíes que suman cerca de mil colonos establecidos en la tierra de la aldea, principalmente soldados que luego son ceremoniosamente declarados civiles. Mientras tanto, los mismos cuatro asentamientos se convirtieron en el punto de partida de las múltiples masacres de refugiados palestinos en Gaza.

“Este río de sangre que inundó la Franja de Gaza en 1956 no se consideró suficiente para ganar ni siquiera una página de cobertura en una docena de libros occidentales sobre la llamada Campaña de Suez”.

Aquí Abu Sitta comparte extensamente dos juegos de correspondencia de dos amigos palestinos, uno asesinado en una de esas masacres y el otro, un vagabundo, esencialmente caminando de Palestina a Kuwait. Sólo dos ejemplos íntimos de cómo se siente la diáspora palestina.

[Se prohíbe expresamente la reproducción total o parcial, por cualquier medio, del contenido de esta web sin autorización expresa y por escrito de El Intérprete Digital]

Dr. Hatim Kanaaneh es un médico palestino que ha trabajado durante más de 35 años para brindar atención médica a los palestinos en Galilea, en contra de una cultura de discriminación antiárabe. Es autor del libro “Un médico en Galilea: la vida y lucha de un palestino en Israel”.

N.d.T.: El artículo original fue publicado por Mondoweiss el 1 de septiembre de 2020.